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PRIMA NOTTE

Non appena ebbi preso la decisione di ricercarti risposi a me stesso con una gran
quantitd di sogni. Comincio dalla notte seguente; un sogno non ha principio, ma quests
sogni s’interrompevano nel momento in cui stavano per risolversi in un sentimento puro
¢ soddisfacente a tal punto, che non ’era pin bisogno di immagini.

La ragione del tuo allontanamento era dovnta al senso di disagio che suscito in
te ¢ che non riesco bene ad immaginare: ti so pi ricca di vita e pi pericolosa di quanto
i0 non sia.

T'u stessa lo dicevi: io non parlavo abbastanga, non mi aprivo. E certo che non
parlo di me con piacere: non ho spessore.

Se il desiderio di riprenderti mi & sembrato, in un primo tempo, molto semplice,
¢ per pura mancania di abitudine. Preferisco lasciarmi guidare, ¢ anche nel nostro
amore ...

Ma si trattava di una vera e propria decisione, in cui si deve lottare contro fattori
estranei, provenienti dal nostro corpo o d’altrove.




LE PAROLE TRASPARENTI

Questo paniere contencva funghi bianchi, quelli che assomigliano ad
orecchie. Quando lo urtai contto il paracarro, tutti i funghi brillarono vaga-
mente, poi si spensero. Fui ben ripagato della mia inquietudine quando
mi trovai in cima alla salita.

Le due braccia alzate di una scala oltrepassano il crocifisso e la sua corona
d’erbe secche. Poi vengono le case: porgo il paniere alla fanciulla che scuote
davanti alla prima casa un tappeto fatto di ritagli di vestiti. Ma non risponde
e mi lascia andare oltre.

Un uomo curvo, con sulle spalle un sacco che sembrava pesante, saliva
sulla scala verso il granaio. La schiena e la testa rimanevano immobili e ci
si stupiva di vedetle cambiare di posto, mentre le gambe si muovevano
continuamente.

E queste due imposte forate da un cuore erano esattamente uguali alle
imposte vicine. Eppure una vecchia che viene ad aprirle dall’esterno, scopre
un pozzo, facendone stridere la puleggia.

Questo cigolio mi colpisce e mi soffoca a tal punto che sono obbligato
a pensate: ecco il primo rumore che sento.

Poc’anzi, non avevo quindi saputo parlare veramente. Mi sembrava di
non essete che una parte di me stesso. « Cosa?», gridd 'vomo. Poso il
sacco sul pidlo pit alto e si volto interamente verso la strada. Ma io sentivo
che non bastava tipetere le parole, e che invece qualche deficienza della loro
natura le rendeva trasparenti al suono.

Mi tenevo il paniere che questa gente non voleva. Tuttavia, cominciai
a chiedermi se I’avessi veramente offerto, e accorgendomi che non mi ero
ancora abituato all’idea di perderlo, la complicazione stessa di questo sen-
timento, mi dava la sicurezza di non sognare.

Non basta inventare le parole. Bisogna investirle di un certo tono, di un tono

che le renda comprensibili.
Questo tomo viene spesso da sé e, cercandolo, non si perviene a formarlo intera-




mente. Manca ai timidi ¢ ad altri; ¢ come il proverbio: Porfano ha un bel parlare,
colni che gli sta accanto non sente nulla.

Mi aintavo quindi, con questo sogno, a supporre di averti detto cid che tu mi
chiedevi. O stavo per dirtelo; tu non ascoltavi.

AGREFE

Sapevo che Agrefe era vicino a me, a tal punto che mi accadeva di non
distinguermi abbastanza da lei: un’idea che avevo avuto spontaneamente,
mi dava lo stupore della sua presenza. E con ’animo pieno di lei, suppongo,
che stamani salgo le scale; entro in sala da pranzo.

Non si ¢ ancora fatto giorno; lampade elettriche sono accese nella nebbia
che ha attraversato 1 vetri. Si riflettono nel vino rosso dei bicchieri, si direb-
bero luci di zingari. Faccio il giro della tavola, stringo tutte le mani e vado
a sedermi al mio posto.

Qualcuno dice: « Manca qualcosa a questa minestra, un po’ di condi-
mento, forse ».

« Patate e basta a pranzo. Bel piastrone! ».

L’interesse che hanno per il loro appetito ¢ sufficiente per farli parlare.
Capisco che si tratta delle solite riunioni di uomini: come una zuppa. Mi
sono indifferenti, eppure li conosco.

Ma tutto non doveva andare cosi liscio. La sala del resto non era per
niente naturale; sembrava, qua e 1a molto antiquata; qualche filo, appena
la polvere di un’amaca pendeva da un pilastro.

Mi sembro che qualcuno che era dietro a Max Lucas dicesse: « Biso-
gnera partire al buio ». In seguito dubitai di aver udito ci6 e mi rimproverai
questa illusione.

Mi rivolsi a pil riprese verso queste parole passate. Provavo, nello stesso
istante, un imbarazzo simile a quello che precede le sorprese.

Tutto mi divenne chiaro. Agrefe era seduta a tavola, proprio di fronte
a Max Lucas; era lei che aveva parlato poc’anzi.




O

Eppure non I’avevo notata quando avevo fatto il giro della tavola; e
improvvisamente mi sentivo lontano da lei a causa del rancore che essa
doveva nutrire verso di me.

Nel momento stesso in cui, cosi chiaramente, riconoscevo il mio errore
non riuscivo tuttavia ad ammetterlo interamente, tanto mi era difficile sup-
porre che incontravo Agrefe per la prima volta oggi.

Di solito riafferravo questi sogni proprio nel momento del risveglio, ¢, continnando
a pensare ad essi, li facevo risalire — a poco a poco — da uno strato a uno strato
pint chiaro. Ma questo desinare ¢ la presenza di Agrife mi si diedero totalmente,
dal primo istante.

La sensazione che provavo era simile a qualsiasi altra ¢ non veniva dal sogno.
Mi sembrava naturale che la cansa della mia negligenza fosse appanto il mio im-
menso amore.

IL VILLAGGIO OSCURO

Ero sempre venuto in questo villaggio di sera. Il fatto che mi fosse
familiare non era disgiunto dal timore che provavo, di non saperlo ricono-
scere se mi accadeva di vederlo in pieno giorno. Ero stupito di come le
stelle si confondessero coi rami e con le vette degli alberi senza foglie, che
erano davanti ai primi muri del villaggio.

Tre facciate, verso il centro del villaggio, erano vivissimamente illu-
minate da una luce bianca e immobile. Per il resto, un gran numero di ca-
mini e di oscuti tetti massicci, come se ci fosse in quel luogo, all’uscita dei
campi, una vita pilt intensa e non solo umana.

Una caratteristica di questo villaggio erano le luci rientranti. Voglio
dire che le case rimanevano buie fin tanto che ci si ditigeva verso di loro
o si camminava alla loro altezza; ma un attimo dopo voltandosi si poteva
cogliere, ad alcune finestre, un lucore rosso, non pit largo di un filo. (Me
ne accorgevo troppo tardi, perché, in quel momento, ero passato oltre).




Toccando con le mani la mia pelle, soprattutto quella del viso, la sen-
tivo calda e tesa. Udii allora il rumore di una scatola di fiammiferi che venga
agitata. Due uomini: « E le donne? — disse uno di essi. — Cinghia, caro
mio », Il primo accese una sigaretta: il globo delle sue dita fu per un
istante trasparente. -

Mi ritrovai a tornare verso il villaggio, per questa sola volta, di mattino.
(Non me n’ero allontanato durante la notte, o solo di poco, di modo che
non avevo alcun dubbio. Il cielo a Oriente era gia aranciato; eppute una
luce, alla finestra principale di questa casa, era ancora accesa, un’altra finestra
diventava dorata. L’acqua del fiume immagind di essere rosa a tratti; sorse
il sole e venne ad illuminare le facciate che brillavano ogni sera).

Per riconoscerlo completamente mi mancava ancora questa sotrpresa e
il suo aspetto deludente: lo ebbi non appena vidi, nel cortile, un cane piccolo,
con le zampe tese che ringhiando faceva la guardia a un mucchio di mele.
Vicino a lui c’era una vecchia. Avevo fame in quel momento.

Scoprii in quest’ultimo avvenimento del sogno un contrasto tra la delicatezza delle
impressioni che ricevevo ¢ la volgarita del loro oggetto. Le prime erano sufficienti per
avvertirmi di questo: non avevo avuto altro pensiero o timore che quello di un improv-
viso mutamento in te, che avrebbe potuto arrestare la mia ricerca. E possibile che un
giorno possa non riconoscerti?

Qouanto al villaggio stesso, ai suoi alberi, alle facciate delle sue case, & strano
come — pur essendo solo — si prendano tante precauzioni e ci si serva di tante imma-
gini per parlare a se stessi.

FINE DELLA PRIMA NOTTE




SECONDA NOTTE

Durante la notte seguente, mi trovai, non appena fu terminata, pieno di riflessi.
Ma non potevo afferrarli; di una cosa soltanto ero certo: di aver sognato.

Dire riflessi ¢ troppo. Mi rimaneva la sensagione che tutto in me si lignefacesse.
Fin dalle prime ore del pomeriggio i ricordi veri ¢ propri cominciarono ad ajfiorare.

O meglio, ricevendo da mna sensagione reale wna specie di choc per averla gia
conoscinta — tuttavia essendo troppo inconsueta perché ne potessi dimenticare la
cansa — ne consegniva che Pavevo sognata.

Queste immagini mi offrivano degli aspetti piit penosi (¢ anche pin offensivi) delle
prime. Senaltro esse si erano dapprima lasciate dimenticare apposta.

IL PANIERE DI SCIMMIE

Quel vecchio si vide circondato da donne e bambini che uscivano dal
cinema. Ma non lo urtarono, gli aprirono persino la barriera del passaggio
a livello, perché sembrava impacciato col suo paniere. Era quasi notte, prese
la viuzza che sale ai sobborghi.

.Si fermo due volte. La seconda si fermo vicino ad un castello in
rovina: fichi bianchi crescono nel fossato; le torri sono cadenti, solo I’edera
le sostiene.

A questo punto il vecchio si trovo in difficolta: una delle scimmie che
erano nel pamere non piu grande di una mosca, si gettd con violenza contro
Porlo. Il paniere ondeggio.

Aveva molte altre preoccupazioni. Innanzi tutto gli uomini che lo in-
contravano facevano finta di non riconoscerlo. Gli accadde poi di sentire
rimbombare la strada sotto i suoi passi, come se nascondesse caverne. Sali
sul paracarro di un portone.

Spesso scambiavo costui con me stesso: ero sicuro che lo scopo del
suo viaggio mi riguardava da vicino. Poi mi staccai da lui che era vec-
chio e maldestro.




Le scimmie erano di colori vivaci. Quando il paniere s’inclina si vede
ora I’una ora I’altra brillare alla luce della luna.

L’uomo prende ora il sentiero che conduce a casa tua. Ma questo sentiero
si trasforma e lo conduce direttamente in un prato. Sente la campanella di
una vacca e la segue.

L’incertezza lo fa indugiare e i particolari del prato lo distraggono:
contempla a lungo una famiglia di funghi.

Allora riconosco i suoi pensieri; so senza alcun dubbio che egli non ¢
me, ma una specie. di messaggero che ti mando; per strada egli ha cosl tra-
scurato le scimmie-mosca che tre di esse sono morte.

Questo sogno era rivolto a te come una lettera. Le scimmie erano simili ai funghi
della prima notte.
Tuttavia, la speranza di non essere colui che #i ricerca veniva a sua volta a mancarmi.

IL FALSO RICONOSCIMENTO

Mentre giravo per la corte, un uomo si staccod dal suo gruppo e venne
verso di me: era piccolo e mal rasato, le sue gote rigonfie mi fecero pensare
che masticasse tabacco: « Scusi, mi sembra di averla gia vista. Lei non abi-
tava una volta a Bouillargues? ». No, non sapevo neppure dove fosse.

L’uvomo insisté, no, non me lo chiedeva a caso, ma c’era ben stato a
Bouillargues, proprio in Via dei Macellai, un uomo tale e quale a me. Che
cosa non si raccontavano, una volta incominciato, sul commercio del guanto,
sulla storia del paese...

Non sapevo cosa rispondere e la sua presenza mi ostacolava. Dopo tutto
stava a lui a continuare, dal momento che solo lui sapeva quali fossero state
press’a poco le nostre conversazioni.

Ma sento che egli si attacca a me precisamente per questa differenza e
questo vuoto da colmare. Mi allontano da lui.

Perché ora era lui che mi sfuggiva; lo aspettavo su questa strada, tra
campi squallidi. Passo un primo camion e lo ticonobbi nell’uomo al volante.




Tuttavia non lo chiamai, né feci nulla per fargli sapere che ero li. Per fortuna,
perché lo rividi quasi subito su di un altro camion.

Sebbene fosse passato pitt velocemente, non avevo dubbi questa volta;
Pimmagine che i miei occhi serbavano di lui, efa cosi netta che non poteva
essermi data che dalla reale presenza dell'uomo. Non so spiegarmi cid
che segul.

Un terzo camion si avvicina; lo guardo venire e sono certo che lo stesso
uomo, ancora una volta, si trovera al volante. Lo aspetto, non cetco neppure
di vederlo da lontano, per preservare intatto il mio riconoscimento.

Ma il camion sembra fare un balzo verso i miei occhi: il posto di guida
¢ vuoto e io mi sento colpito da un difetto simile a quello che mi aveva
sorpreso nell’'vomo di Bouillargues.

Ci s5i compiace, talyolta, di supporre che — nel caso in cui si fosse affesti da una
ben precisa ed evidente infermita — la vita diventerebbe pin natur ale. (Gli altri, per lo
meno, pretenderebbero poco da noi). I ciechi, i sords devono — in questo caso — cono-
scere una gioia della stessa natura di quella in cui 5i fissavano certi stadi del mio sogno.

Per il resto, esageravo, come a bella posta, la gravits del two rimprovero; cid
che aveva per me di pungente, toccandomi fino nei miei pint vivi pemsieri.

LA PASSEGGIATA VELOCE

Annottava nel cortile; guardiamo la legna prendere fuoco, lasciamo cos-
rere il vento, E tu mi tieni tra le tue braccia: « Ora non siamo piu che uno ».
Improvvisamente mi sembra di essere preso da tutte le cose come lo sono
da te. Mi allontano « per guardarti da pit lontano ». Ma non posso muo-
vermi; e queste idee rapide che mi vengono. Allora il fuoco lancia fiamme;
un ceppo ancora verde flammeggia e soffia.

Dopo viene il mattino; scaricano nel cortile un carretto di fascine bianche

di brina. Quando 'vomo le lancia, cadono con il rumore del ghiaccio che
si spezza. Presto raggiungono laltezza del carretto.
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Tu le osservi attraverso la tenda, in piedi in camicia da notte, premendo
Pasciugamano sulle gote umide. « Se sapessi da dove viene il vento, saprei
che tempo fa ».

Troviamo un fumo di tetto; scompare cosl presto che non abbiamo il
tempo di chiedergli nulla.

La strada era ghiacciata, ma nel sentiero che viene poi, l’ana ¢ tiepida;
una balla di avena per terra, ci riscalda le gambe.

Quando arriviamo sul ponte ammaccato a tre piloni, due stormi di stor-
nelli, da entrambe le parti, si gettano sugli alberi. Un’alzavola che nuotava,
s'immerge, non lascia che acqua increspata. La primavera irrompe cosi,
mano a mano che ci inoltriamo verso questo villaggio sconosciuto. Tutto
prende parte alla sua velocitd; il tetto della chiesa si sussegue ai tetti delle
case: sono spuntati nello stesso tempo, partono da due vecchie ciarliere
chine su di un pozzo.

La stessa velocita nel mio corpo lo porta via come vento o come acqua
tra gli archi di un ponte e lo sgualcisce all’istante.

Sicuramente avevo inventata Iincertexya in cui mi gettavano i tre sogni di questa
notte, affinché, attraverso di essa, io potessi toccare il fondo del mio rancore. Cosi
ritrovandoti piti tardi, perlomeno non lascero indietro nessuna idea, che, scoperta un
iorno, possa sedurmi al rimpianto.

La rapidita dipendeva dal fatto che le parole dure sembrano essere state pensate
in fretta, tanto esse sono inattese.

FINE DELLA SECONDA NOTTE
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TERZA NOTTE

a Louis de Gonzague-Frik

La chiarexza perfetta di questi avvenimenti mi persuadeva della costrizione cui
ero Sottoposto a Segwire proprio questo sogno invece di un altro, fino nelle minime
avventure.

Si ammette di vedere chiaramente le cose reali e in maniera confusa quelle sognate.
Questa opinione deriva soltanto dalla certexga di avere le prime a nostra disposizione
— in maniera che riesce facile renderle chiare — non appena lo vogliamo. Nondi-
meno, gli oggetti reali confondono, con la loro confusione, colui che trascnra questo
aspetto pratico.

LA FANCIULLA NELLA FORESTA

L’ultima casa che incontrai aveva la porta aperta; si vedeva rilucere la
tela incerata di una tavola; le finestre prendevano luce dalla valle.

Un cane bianco, quando mi scorse, si gettd contro la grata abbaiando
con latratj serrati. Un altro cane, che si trovava pit lontano, legato dietro
una palizzata, cominciod anche lui ad abbaiare e a saltare: ad ogni salto I'enorme
testa oltrepassava leggermente i pali.

Allora il cane pil piccolo tornd verso di lui e si getto a sua volta sull’altro
lato della palizzata.

Quando la foresta comincid; incontrai una boscaiola: portava sulla
schiena un fascio di legna lungo quanto lei, e che gli stava attaccato al collo
come un bambino. Poi mi smarrii: dopo alcuni istanti, mi apparve questa
fanciulla sul suolo rosso di foglie, che sembrd immediatamente gonfiarsi
e incavarsi alternativamente; mi dava la vertigine.

Ella era non tanto grande quanto multipla; o forse la sua grandezza
non dlpendeva tanto dalla sua statura, ma dal fatto che non potevo valu-
tarla: il mio sguardo, distogliendosi da lei, la prolungava in terra o negli
alberi. Ptovavo un appagamento simile alla' gioia inattesa che di una
stella filante.
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Questa fanciulla apparve ancora per due volte, o avevo forse cessato,
nel frattempo, di guardarla? Nulla era cambiato, notai tuttavia che ella si
era logorata. Nello stesso tempo distinguevo meglio il lago.

Era un lago a forma d’uovo con acqua molto nera, in cui il riflesso di
alcuni alberi gettava cespugli. Nell’isola, della stessa forma del lago, c’erano
fronde e rovi rosa.

Ritornando indietro penso a questa avventura, Mi sembra di avetla
favorita; come dopo aver provato un’emozione di gioia o qualsiasi altra
emozione, ci si rimprovera di avetla resa appositamente pilt violenta.

Questo sogno era una replica al sogno della passeggiata. Gli alberi ¢ Iacqna,
almeno, con me ritrovavano la loro liberta. Questa fancinlla non assomigliava a te.
Ma provavo al vederla un piacere simile a guello che mi dii tu, in certi momenti e
che non mi legava a nulla.

I «NIFIS »

Uno di essi dice: « C’¢ un uccello, poi le arnie e poi la casa del cinese ».
Non ha ancora finito. « Poi un sentiero, e, vicino, ’albero delle mele ».

Straniero come me in questo paese, ne parla con imbarazzo, ¢ non
direttamente come faccio io. Pone le sue parole una dopo P’altra e non co-
mincia mai con quella vera; qualcos’altro in lui mi trattiene, non so cosa.

Non vi sono donne tra di loro, e cid contribuisce a rendere pitt rude
il loro linguaggio. D’altronde questo linguaggio e la vita stessa sembtrano
venit loro d'impulso. Quando uno ha parlato un po’, si ricorica e si nasconde
sotto la coperta.

Coloro che si esprimevano con dolcezza ricadevano lentamente; a terra
consetrvavano ancora un poco della loro espressione da svegli, soprattutto
nei lineamenti del volto e nelle dita.

Due uvomini alti di statura discorrono gesticolando, e se la voce del
primo si affievolisce, I’altro si china e gli prende i polsi tra le mani.

Quanto alla capanna, nello stesso istante in cui vedevo questa gente
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che essa ospitava e il lungo tubo della stufa fumare al di sopra delle teste,
mi sembrava di scoprirla anche dal di fuori: era fatta di tavole tinte di verde
e un abete piu alto abbassava verso di-essa tutti i suoi rami, eccetto uno.

Uno di essi si lamentd; aveva male alla testa. Il suo vicino si alzo, e
stendendosi accanto a lui gli strinse la fronte con le mani: «Piu forte »,
disse I’altro. Queste parole ridestarono la mia sorpresa.

Quasi subito seppi il perché. Alla destra del malato c’erano dei giocatori.
Uno di essi rimproverava il suo compagno: « Non ti avevo mica detto di
giocare la piu bassa, testone!». Sono semplici parole «nifis». Patlavano una
lingua straniera. Le parole mi avrebbero senz’altro ostacolato; avevo do-
vuto afferrarne prima il senso, proprio nell’istante in cui stava per tradursi
in parole, e come facendone deviare una parte per me.

Mi sembrava ora di avere acquistato, nel corso dei primi sogni, una conoscenga
simile e, con essa, il vantaggio su un rivale, del quale sentivo meno la presenza da
quando non ero pii obbligato a giocare d’astuzia con lui, o ad umiliarmi per interessarlo.

IL PONTE ATTRAVERSATO

Amavo forse questa giovane donna, opputre essa era un’amica o mia
sorella? So solo che i miei sentimenti per lei erano certi e tali che non c’era
bisogno di ricordatli. Ella doveva passare a cavallo il ponte, e anche un’altra
donna doveva passatlo. Il ponte era largo e lastricato, con uno spesso pata-
petto: non so che cosa rendesse 'impresa difficile. Tuttavia la sua rivale
ci riusci, ma lei no. Fu per una ragione assai simile allo scherno e al dispetto:
d’altronde questa ragione non mi era estranea ed era simile ai sentimenti
che si provano senza voletli riconoscere.

Mi trovavo su una terrazza o su una torre. Vedevo la valle e le colline
che si confondono in gran numero e si sorpassano 'un I’altra, sebbene di
poco. Sulla collina pit vicina, a mezza altezza, il viale alberato e il ponte,
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che ella si attraversd, ma a piedi col cavallo per la briglia. Poi ripasso nel
senso contrario: tutti si allontanarono lentamente.

Ho voluto fischiare per far notare la mia presenza e la mia delusione
— delusione che era dovuta principalmente dalla loro partenza. — Ma il ‘
fischietto di ottone che portavo appeso a una catena, non emise che un
suono senza voce, molto simile al vento o al rumore che fanno le rughe
dell’acqua. : |

Ritornavo allora vicino ai due vecchi seduti uno di fronte all’altro su
sedie di giunco. |
Fumavano la pipa e s’intendevano a volo. «Prima di undici giorni,
sard preso in trappola come una volpe ». Parlavano del padre della giovane a
donna. Questo padre era nel gruppo che subito dopo si allontand lenta- ‘
mente dal ponte. Ebbi la precisa sensazione, per la seconda volta, di cono-
scere ’odio che mio zio nutriva per lui e le sue ragioni, con certezza e in
modo tale che non dovevo serbargli rancotre, e neppure cercare di ricor-
darmi quest’odio.

Su questo racconto si intuird pit di quanto io non possa dire (e che sia utile dire).
Vedevo la gravita della decisione. Mi decido raramente, pensai, ma, quando mi
decido, scatto.

Nella giornata che segui la terya notte, cercavi pinttosto di allontanarci uno
dall’altro. Dicevi per esempio: « Detesto... », spemﬂa’o : «Se per caso gli piace,
¢ ben vero che tutto ¢ finito ».

853, mi turbavo sempre pin. Avevo inventato, partendo dal mio sogno, un’altra
sicurea e questo ponte tra noi due, attraversato.

FINE DELLA TERZA NOTTE




NOTA

... € questo ponte tra noi due, attraversato.

M.me de Genlis osserva: « Si attraversa un sentiero nella sua larghexza, perché
camminare nel senso della lunghexza, ¥ invece seguirlo ». (Mem. V. 95). E improprio,
ella agginnge ingegnosamente, dire che « gli womini attraversano la vita »; un ponte,
a maggior ragione.

Si avrebbe quindi respinto la parola se non fosse sembrato che il suo stesso difetto
accusasse il nettamente quella specie di confusione in cui abbiamo riconoscinto I aspetto
particolare degli avvenimenti sopra riportati, confusione tale che le idee o i sentimenti
nati naturalmente per riavvicinare, a loro volta diventano wna ragione di distacco.
1 finme ¢ un ostacolo fino a che non esiste il ponte. Se tuttavia ¢’¢ un ponte, che per
una ragione qualsiasi non si pud attraversare, questo pomte a sua volta si converte in
ostacolo, tanto pisi che su di lui si fondavano le sperange. Viene a mettersi di « traverso ».

Cosi ¢ esatto dire che una porta barricata impedisce di entrare in nna casa. Non
pin di un muro. No, perd essa era una porta. Sono certo che cosi volevano dire il tro-
vatore della Chanson de Roland: « Passano dieci porte, attraversano quatiro
ponti » (cXC), e Descartes quando scrive: « Avrei desiderato attraversare quel ponte »
(Cott. 11, 8. 29), ¢ Vautore, infine, di questo ponte attraversato.
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